“Briciole” di Serena Barsottelli

Sono Chiara, ma puoi chiamarmi come vuoi. Il mio nome non è importante. Quella persona non esiste più. È morta molto tempo fa.

Mi è rimasta solo una cosa: il mio desiderio. Ho sempre sognato di volare. Forse un giorno ci riuscirò.

Io sono Anoressia, la Signora Dea tua.

Non avrai altra Amica fuori di me.

Non pronunciare il mio nome: rinnega. Menti.

Ricordati delle briciole.

Onora la fame. Pratica il digiuno.

Non amarti.

Non abbandonarti alle abbuffate.

Non sorridere.

Non dire che hai bisogno d’aiuto.

Non desiderare il corpo d’altri.

Non desiderare il piatto d’altri.

Hanno chiamato il mio nome. Quello che i miei hanno scelto e che io ho sempre odiato. Chiara. Trasparente. Il mio corpo e i suoi liquami mi hanno resa torbida. Ingombrante.

Il pranzo è pronto. Inutile sperare che l’arrosto sia bruciato o che tutta l’acqua per la pasta sia evaporata. Il mio supplizio è sempre identico: sedersi, giocherellare con il cibo, fingere di aver mangiato, sentirsi pieni d’aria, alzarsi e scomparire. Non letteralmente. Solo nella mia stanza, tra quelle quattro pareti e quel soffitto rosa più simili a una cella che a una dimora. Le grate alle finestre rigano i miei sogni: neppure il cielo è azzurro da questo posto. E io sono troppo grossa per poter passare tra le inferriate e volare lontano.

Sminuzza il cibo. Rendi le pietanze briciole. Impugna la forchetta e fingi di afferrarle. Porta alla bocca il niente e assapora la tua fame. Sei più forte quando digiuni.

Paola ha detto che sto per morire. Poco male, le ho risposto. Tutti vogliamo morire. E tutti ci uccidiamo. Io voglio solo liberare questa anima da questo corpo: tornare finalmente a volare. Da dove veniamo, prima di nascere, tutti abbiamo le ali. Ogni notte sogno di tornare. Di tornare al mio pianeta, come il Piccolo Principe. Il mio corpo è pesante. Il mio pianeta è lontano. Le mie ossa sono troppe, e nessuno scheletro sarà troppo leggero.

Le mie ossa sono le mie spine. L’anoressia i petali della mia rosa. Ho coltivato la mia rosa, giorno dopo giorno, finché non è sbocciata. Le sue radici hanno sradicato le mattonelle del pavimento. Le sue foglie mi hanno stretta in un abbraccio, e reso impenetrabile il mio cuore.

Mi sento sola, a volte. Quando restano solo le briciole dei ricordi a tenermi compagnia. Oggi, chiusa in bagno, ho pianto. Dopo anni. Nessuno mi ha sentita: le voci della televisione hanno coperto ogni altro suono.

Non voglio morire!, ho gridato, ma la voce è rimasta strozzata a metà palato. C’erano le briciole del pranzo a bloccarla. Avevano fatto tappo e mi costringevano al silenzio. Ho cercato di vomitare quel blocco: il rosso dello smalto si è confuso con il sangue.

Spingi. Spingi più forte. Sputa anche il cuore.

Quando sono uscita dalla stanza, mi sono gettata sul letto. Le pareti si muovevano anche se io, ormai, non vedevo più niente. Morire fa schifo, mi sono detta. Non sono ancora pronta. Fuori dalla finestra un merlo ha iniziato a cantare: il suo fischio era melodioso, più dei singhiozzi, più delle lacrime. Mi sono alzata e sono andata in cucina, per raccogliere un po’ di briciole. E quando sono stata fuori, in giardino, ho scoperto che il sole ancora bruciava, e che gli uccelli saltellavano lenti nel prato.

Ho sparso le briciole e ho aspettato che il merlo si avvicinasse. Ho osservato la cura con cui afferrava un pezzo di mollica. Con un leggero colpo di collo l’ha inghiottito, intero, senza masticarlo. Si è fermato di fronte a me e ha cantato. Ho pensato fosse un ringraziamento, e gli ho sorriso. Ho sorriso a un merlo.

Tu sei niente. Ci sono solo io. Io, l’unica dea. Io, l’unica amica. Senza di me tu sei niente.

A cena ho raccolto le briciole. Non ho mangiato niente, ma ho messo tutto in un fazzoletto. Ho vegliato la notte in attesa del canto del merlo. Quando è arrivato, c’era già luce e il buio era quasi ricordo. Ho aperto la porta della camera, attraversato a piedi nudi il corridoio. Tutto era avvolto nel sonno. Tranne io. Tranne il merlo. Fuori, si è avvicinato ai miei piedi e ha mangiato le briciole.

Ti disintegrerai. Quando mi lascerai, ti romperai in mille frantumi. Non sei che un vetro troppo sottile. Sei materia informe. Solo io posso plasmarti. Io sono il tuo demiurgo.

Ho assaggiato del cibo. L’istinto di vomitare è stato fortissimo. Le briciole si sono accumulate in fondo allo stomaco e non sono più uscite. Le mie gambe sembravano pesantissime.

Ho portato gli avanzi sotto l’ulivo in giardino. Volevo scappare nella mia stanza, nascondermi sotto le coperte e piangere la mia ingordigia. Il merlo si è affacciato, e a saltelli si è fermato davanti a me. Ho afferrato qualche briciola e ho aperto il palmo. Si è posato, delicato e maestoso: ha cantato e mangiato insieme a me. Ha aperto le ali ed è volato sull’albero. Forse il cielo, lì, è davvero azzurro.

Oggi tornerò. E anche domani. Per condividere le nostre briciole. E il sogno di volare.



Ti è piaciuto questo racconto?

73 risposte a ““Briciole” di Serena Barsottelli”

  1. […] Leggi “Briciole” Scopri di più su Ecco: filosofia della bellezza Leggi una recensione filosofica Leggi una recensione a tema bellezza Scopri i miei servizi editoriali […]

    "Mi piace"

  2. […] Scopri chi sono Scopri i miei servizi editoriali Contattami Leggi “Briciole” […]

    "Mi piace"

  3. […] Leggi “Briciole” Leggi “Re-shadow” Scopri chi sono Contattami […]

    "Mi piace"

  4. […] Leggi “Briciole” Leggi “Re-shadow” Scopri i miei servizi editoriali Contattami […]

    "Mi piace"

  5. Il merlo salvifico e la condivisione. Mi piace.

    Piace a 1 persona

    1. Mi fa piacere! Grazie! 🙂

      "Mi piace"

  6. […] Leggi “Briciole” Leggi “Re-shadow” Scopri i miei servizi editoriali Contattami Scopri di più su “Ecco: filosofia della bellezza” Leggi una recensione a tema bellezza Leggi una recensione filosofica […]

    "Mi piace"

  7. […] Leggi “Briciole” Leggi “La nebbia delle cinque” Leggi “Forse diranno” Contattami Scopri di più su “Ecco: filosofia della bellezza” Leggi una recensione a tema bellezza Leggi una recensione filosofica […]

    "Mi piace"

  8. […] Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione filosofica Acquista la prima puntata della serie “I racconti della cenere” Scopri i miei servizi editoriali Contattami […]

    "Mi piace"

  9. […] Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie “I racconti della cenere” Scopri i miei servizi editoriali Contattami […]

    "Mi piace"

  10. […] recensione in tre parole Leggi una recensione filosofica Leggi una recensione a tema bellezza Leggi “Briciole” Scopri i miei servizi […]

    "Mi piace"

  11. […] Leggi “Briciole” Leggi una recensione filosofica Leggi una recensione a tema bellezza Scopri chi sono Scopri i miei servizi editoriali Collabora con me o proponi il tuo libro per una recensione Scopri di più su “Ecco: filosofia della bellezza” […]

    "Mi piace"

  12. […] Leggi “Briciole” Come ci prepariamo all’asilo nido Scopri i miei servizi editoriali Contattami Leggi una recensione filosofica […]

    "Mi piace"

  13. […] “Lacerti di anima”, Silvia Lisena Leggi “Briciole” Scopri i miei servizi editoriali Contattami Leggi una recensione filosofica Leggi una recensione a […]

    "Mi piace"

  14. […] Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione filosofica Acquista la prima puntata della serie “I racconti della cenere” Scopri i miei servizi editoriali Contattami […]

    "Mi piace"

  15. […] allo specchio” su Amazon Chi sono? Scopri i miei servizi editoriali Contattami Leggi “Briciole” Leggi una recensione filosofica Leggi una recensione a tema bellezza Preferisci la […]

    "Mi piace"

  16. […] Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie “I racconti della cenere” Leggi “Reshadow” Contattami Leggi “Dove la tempesta diventa bonaccia” […]

    "Mi piace"

  17. […] Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie “I racconti della cenere” Leggi “Inverno etiope” Leggi “Reshadow” Contattami Leggi “Dove la tempesta diventa bonaccia” […]

    "Mi piace"

  18. […] Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie “I racconti della cenere” Leggi “Inverno etiope” Leggi “Reshadow” Contattami Leggi “Farsi voce” […]

    "Mi piace"

  19. […] Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie “I racconti della cenere” Leggi “Inverno etiope” Leggi “Reshadow” Contattami Leggi “Farsi voce” […]

    "Mi piace"

  20. […] Leggi “Reshadow” Leggi “Farsi voce” Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  21. […] Stefano Cirri Leggi la mia recensione filosofica su “L’ostentatore” Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  22. […] Leggi “Reshadow” Leggi “Inverno etiope” Leggi “Briciole” Leggi una mia intervista Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  23. […] Leggi “Reshadow” Leggi “Farsi voce” Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  24. […] “Morte alla fine dei social” Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  25. […] – Angela Colapinto Acquista “Il Detestiario” – Angela Colapinto Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  26. […] Leggi “Reshadow” Leggi “Farsi voce” Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  27. […] il manuale di Federica per l’inglese Acquista il manuale di Federica per il tedesco Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  28. […] una recensione a tema bellezza Leggi un racconto dove la bellezza porta speranza I miei servizi […]

    "Mi piace"

  29. […] Leggi “Briciole” Leggi “Rebbi” Leggi una recensione filosofica […]

    "Mi piace"

  30. […] “L’enigma dei giorni scomparsi” qui Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  31. […] Leggi “Reshadow” Leggi “Farsi voce” Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  32. […] Leggi “Reshadow” Leggi “Inverno etiope” Leggi “Briciole” Leggi una mia intervista Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  33. […] giochi del destino”, Ibba Acquista “Papà, mi racconti una storia?”, Ibba Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  34. […] Leggi “Reshadow” Leggi “Farsi voce” Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  35. […] “Ostacoli”, Tommaso Landini Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  36. […] un racconto sulla dipendenza affettiva Leggi un racconto sui disturbi alimentari I miei servizi […]

    "Mi piace"

  37. […] “Il piano inclinato”, Marco De Matteis Visita il blog di Marco De Matteis Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  38. […] Baglivo: Nei tuoi racconti hai parlato di tematiche sociali (come i disturbi alimentari) oppure di episodi della Storia poco conosciuti. Pensi che lo scrittore abbia una responsabilità […]

    "Mi piace"

  39. […] Giovannini Visita il sito della Daimon Edizioni Visita la pagina FB della Daimon Edizioni Leggi “Briciole” Servizi editoriali Ti piacerebbe essere […]

    "Mi piace"

  40. […] Leggi una recensione a tema maternità Leggi un altro articolo sull’essere madre Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  41. […] Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione filosofica Leggi una recensione a tema bellezza Leggi una poesia […]

    "Mi piace"

  42. […] disastri”, AA. VV. Acquista “Dentro una bolla – Adolescenza”, AA. VV. Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  43. […] fango”, Maricla Pannocchia Segui Maricla Pannocchia su Ig Segui Maricla Pannochia su FB Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  44. […] Leggi una recensione a tema maternità Leggi un altro articolo sull’essere madre Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  45. […] dal passato”, Marco Moretti Acquista “Il senso di Mario per i guai” Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  46. […] mio viaggio tra le vele”, Alessia Piemonte Fb Alessia Piemonte Ig Alessia Piemonte Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  47. […] Leggi una recensione a tema bellezza Leggi un altro articolo sull’essere madre Leggi “Briciole” Preferisci la poesia? Leggi una recensione a tema bellezza Acquista la prima puntata della serie […]

    "Mi piace"

  48. […] Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione filosofica Leggi una recensione a tema bellezza Leggi una poesia […]

    "Mi piace"

  49. […] “Ancora una canzone”, Tina Mucci Acquista “Rosso autunno”, Tina Mucci Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

  50. […] il progetto di La Piccola Volante Scopri il catalogo LPV Scopri il laboratorio di scrittura LPV Leggi “Briciole” Vuoi essere intervistato? Contattami Leggi “Inverno etiope” Leggi una recensione […]

    "Mi piace"

Rispondi a Drepanum e vele – Alessia Piemonte – Serena Barsottelli Cancella risposta

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un’icona per effettuare l’accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s…

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: